阮玉薇有一個秘密，她每天晚上都會變成各種奇怪的東西。今天是張大人家的毛筆，她知道了，張大人居然有怪癖！明天是公主府的鏡子，她知道了，公主和駙馬的恩愛只是表面的和諧。后天是秦王府的花瓶，她知道了，秦王多年未有子嗣不是秦王妃不能生，而是秦王不行！她知道全京城的秘密，看著達官貴人們克己復禮的模樣，她只能佯裝不知。直到有一天，她變成大理寺卿陸大人家的水壺。陸大人把水壺放在門外，她凍了一夜。她變成陸大人家的鎮紙。陸大人拿鎮紙墊桌腳，她的腰疼了三天。她變成陸大人家的掛畫，終于她高高掛在墻上，這回她能聽到秘密了吧。結果，陸大人直接讓人把畫取了下來，扔進了庫房，她吃了一晚上的灰。阮玉薇嚴重懷疑，陸大人知道她的秘密！——陸讓最近總覺得有人盯著他，尤其是到了晚上。莫不是，他最近辦的幾個案子招來了仇家？直到，廟會上，他在梨樹下看到那一抹熟悉的身影，那感覺似曾相識。阮玉薇忍著隱隱作痛的腰，冷哼了一聲，轉頭就走。陸讓，“？？？”