在1893年10月前，我自學了不同的科目，但多少有點沒有章法。我閱讀了希臘、羅馬和美國的歷史。我有一本凸版印刷的法語語法書。當我已經學會一些法語，我常常自娛自樂地在腦海里進行簡單的小練習，我會隨意地使用新學的單詞，盡可能忽略規則和其他技巧。在沒有其他人幫助的情況下，我甚至嘗試自行掌握法語的發音，因為我發現所有的字母和相應的讀音在書上都有解說。當然，這相當于把微薄的力量用到遠大的目標上去，...