不幸的事終于發生了：兒子病懨懨的身體像被蟲侵蝕過的樹，隨時令家人擔心，這一次哮喘病發作，請老城名醫賴先生也無力挽留，兒子去世了......

　　從來不皺眉頭的啞巴，才幾天時間蒼老了一大截。家雖有他支掌著，但祖孫三代，剩下的每一代人都殘缺不全了。

　　人世間的路還得走下去。他、兒媳婦、孫子，這個三代人的殘缺家庭，他們越發相互依靠，相依為命。

　　有人用兩個大拇指相并比劃，勸啞巴娶一個老伴兒，免得外人閑話。也有人比劃頭發（女人）眼一閉（兒子死了）兒媳婦留不住，（并兩大拇指）早晚得改嫁。啞巴只一個勁地搖頭、垮臉。意思是不愿意別人管閑事。

　　其實，啞巴心里有數：這個家不能散，不能因為兒子去了，（本來一直都是以他為核心）這個辛苦創建的家就散了。話是別人說，日子是自己過。此后，他要帶領著這個家繼續走下去。他舍不得小孫女兒，更不能讓小孫女兒像他兒子一樣從小失去娘。

　　他自以為這個家是完整的：有女人，有孩子，有他這個男人掙錢養家。

　　家里的事都由兒媳婦操持，外面的事全由公公打理。兩公媳天不亮已把推車置到了南門城門洞，攤子鋪開一切就緒后，擔心家里的娃兒醒了，啞巴催促她趕快回去。晚上幫忙收攤。

　　兒媳婦不喜歡在左鄰右舍串門，除了逢年過節偶爾回娘家看望父母。她娘勸過多次，讓她改嫁，說男客不在了，還賴在夫家為啥？女兒不說話，只是揩流淚......

　　哭么子，你倒是說話呀！

　　我舍不得娃兒！

　　那就帶著娃兒改嫁吧。

　　她早想過：拖著油瓶子（孩子）嫁誰呢？再說，嫁誰有公公這個男人勤快、能干，靠得住？公公對她們母女像他的一口氣樣疼愛，若她帶走孫女兒，無疑是要了他的命，相當于把這個家庭的唯一歡樂帶走了，扔下他孤零零的一個人，她不忍心！她嘴里不說，心里其實也舍不得離開這個家。

　　她說，爺爺舍不得孫娃兒…