在我十一歲時(shí)，爺爺總是很早就醒了，那時(shí)我還躲在被子里，將被子嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的蓋住全身，連腦袋也不放過(guò)。

　　就像已經(jīng)死去的小孩一樣，只不過(guò)被子是厚重的，有紅色的印花，而不是一塊白得不能再白的喪布。

　　我一直以為被子上的印花是一朵朵牡丹，它們并不是真正的牡丹花顏色，而是紅得發(fā)暗，像是做被子的人用毛筆蘸畜牲血畫(huà)上去的。

　　我每天都蓋著這床腥臭的被子在寒冷的冬天夜里睡去，半夜時(shí)我會(huì)醒，我一直無(wú)法得知是誰(shuí)叫醒我的，只是感到全身不能動(dòng)彈，只有思想能維持清醒，并且在清醒中時(shí)刻感受恐懼。

　　我感到床塌了，地板陷下去，我掉到了二樓，二樓的地板隨著我的到來(lái)也開(kāi)始陷下去，隨后終于掉在了一樓。我想，終于不用再被失重感支配全身了。

　　因?yàn)槲覉?jiān)信一樓的地板是與大地連在一起的，無(wú)論如何都不會(huì)陷下去。可下一秒我就感受到大地像是加熱了的一整片巧克力，在慢慢融化。

　　我感到孤單難耐，身體在慢慢往下沉。會(huì)掉到那里去呢?

　　被子此刻長(zhǎng)出了眼睛，長(zhǎng)在靠住我胸前的兩朵紅色牡丹花的中心上。它沒(méi)有回答我，而是瞪著浮腫且布滿血絲，牛一樣大的眼睛一動(dòng)不動(dòng)的注視我。

　　此刻我并沒(méi)有感到害怕，反而有了伙伴之間的依偎感。因?yàn)槲覀兌荚谕碌簦闹芡耆岷凇傞_(kāi)始我還能看見(jiàn)被子長(zhǎng)出的牛眼睛模樣，后來(lái)我只能感受到它是在緊緊裹住我。讓我有些喘不過(guò)氣。

　　掉落的速度很慢，或許是因?yàn)檠劬床灰?jiàn)的緣故。我感到后背異常冰冷，實(shí)際上我們掉落得很快，或許用不了幾分鐘就會(huì)掉進(jìn)地底的巖漿里。

　　那時(shí)我的后背會(huì)被烤出泡，血水沿著泡滋滋地流出來(lái)。

　　我對(duì)死亡并沒(méi)有恐懼，只是覺(jué)得十分可惜。到底在可惜什么我也不清楚，我只是覺(jué)得可惜。

　　四周不再漆黑，巖漿發(fā)出了光芒，我可以看見(jiàn)一點(diǎn)東西了，我想看看四周到底是不是深淵一樣的峭壁，可我看不清楚。巖漿發(fā)出的光亮，只讓我看到自己的身體，而不讓我看到更多。

　　那一片巖漿離我越來(lái)越近，我什么也沒(méi)想，甚至可惜感也離我遠(yuǎn)去了。

　　在爺爺敲響房門(mén)后，我還在想自己到底掉進(jìn)巖漿里沒(méi)有。我不記得了，我感到后背濕漉漉的，貼著屁股后面的內(nèi)褲也濕了，前面沒(méi)有濕。

　　我在一本小冊(cè)子上看見(jiàn)過(guò)這樣一段話，要是人在自己的夢(mèng)里死去，那他就再也醒不過(guò)來(lái)。所以我應(yīng)該沒(méi)在夢(mèng)里死去。

　　門(mén)把手被爺爺搖得咔嚓響，我上了小鎖，他打不開(kāi)，只是一直叫著我的名字。他今天早上的聲音很古怪，像是他收藏多年的報(bào)紙被偷走了。他上了鎖的抽屜里甚至還有民國(guó)時(shí)期的報(bào)紙。這是他唯一的怪癖。

　　門(mén)把手的響聲越來(lái)越激烈，他呼喚我的聲音越來(lái)越大了。

　　在一瞬間我甚至感到他好像跟著他的聲音一起跌落到了谷底。

　　我艱難地爬下床，此刻我感到胃里的酸液已經(jīng)異常濃稠了，我必須趕緊吃點(diǎn)東西好讓它不把我的胃腐蝕成一個(gè)個(gè)小孔。不然它就會(huì)從那一個(gè)個(gè)小孔流出，落在我的腸子上與其它器官上把它們一一燒爛。

　　“爺爺……”我打開(kāi)門(mén)，虛弱的叫他。

　　他的臉在我打開(kāi)門(mén)后，顯得異常的白。我懷疑他是不是快要死了?

　　“爺爺，我餓！”

　　“你怎么才開(kāi)門(mén)，我叫你那么久。”他不滿的抱怨我，同時(shí)我看見(jiàn)他的眼角有點(diǎn)閃爍。他繼續(xù)說(shuō)道:“以后不準(zhǔn)把門(mén)鎖上了！”

　　“嗯！”

　　“你快要遲到，知道嗎?”他一邊說(shuō)一邊向他舊中山裝衣服的口袋摸去。

　　“爺爺，我餓！”

　　他摸了幾個(gè)口袋，最后從屁股兜里掏出五塊錢(qián)遞過(guò)來(lái)，說(shuō):“來(lái)不及了，你在路上買(mǎi)早餐。”

　　我接過(guò)五塊錢(qián)。我并不擔(dān)心會(huì)遲到，所以慢吞吞地背著書(shū)包走出家門(mén)，走到包子鋪排隊(duì)買(mǎi)早餐。

　　包子鋪的老板娘是一個(gè)非常粗俗的中年女人。那么久來(lái)，他的丈夫，我只見(jiàn)過(guò)一次。是一伙人把他從家里架出來(lái)的。那是冬天里的某一個(gè)早晨，天還是灰蒙蒙的，像是夜晚一樣。

　　我看見(jiàn)他們把他推進(jìn)車(chē)?yán)铮缓蠛芸扉_(kāi)走了。至始至終我都沒(méi)看見(jiàn)老板娘的身影。

　　老板娘還有個(gè)女兒，在讀小學(xué)。我沒(méi)上初中時(shí)經(jīng)常能在學(xué)校里遇見(jiàn)她，她是一個(gè)不愛(ài)說(shuō)話的乖巧女孩。

　　不知道從什么時(shí)候起，老板娘很愛(ài)打量路過(guò)的小伙子，那是一群充滿活力的中學(xué)生。我懷疑她是在提前物色女婿了。因?yàn)槲覍?shí)在看不懂老板娘看向他們時(shí)，眼睛里那種忽然上升而又突然下降東西。

　　我只是懷疑她在為自己的女兒物色女婿。

　　“到你了，你要吃什么?”老板娘看著我，她的模樣使我感到有些害怕。

　　“請(qǐng)幫我裝三個(gè)包子！”

　　老板娘揭開(kāi)屜籠，沒(méi)有繼續(xù)下一步動(dòng)作。她好像想到了什么。

　　“平日里你都買(mǎi)兩個(gè)包子。”

　　我本來(lái)不想搭理她，可她一副理所當(dāng)然的樣子看著我時(shí)，我腦袋里的東西立馬被抽空了。

　　我的嘴巴沒(méi)等思想回來(lái)，就先一步發(fā)聲了。并且說(shuō)了一句令我那時(shí)感到震驚的話。

　　“我長(zhǎng)大了！我吃得下三個(gè)包子。”

　　實(shí)際上我才剛上初一，我要三個(gè)包子是因?yàn)槲椅咐锏乃嵋阂呀?jīng)開(kāi)始狠狠報(bào)復(fù)我了。我必須安撫一下它們。

　　接過(guò)老板娘遞給我的包子后，我一邊奮力地向?qū)W校方向奔跑，一邊往嘴里塞進(jìn)包子。當(dāng)我跑到一半的時(shí)候，我才吃掉一個(gè)包子。我發(fā)現(xiàn)我高估了我的胃酸，因?yàn)樗鼈円呀?jīng)不再折騰我，我也不餓了。

　　看著剩下的兩個(gè)包子，每一個(gè)都有半個(gè)巴掌大小。是我以三元錢(qián)交換來(lái)的，我想著是否把它們丟到路邊，因?yàn)槲覍?shí)在吃不下了。

　　可想起爺爺遞給我五元錢(qián)時(shí)的模樣，就立馬打消了這個(gè)念頭。于是又拿出一個(gè)包子塞進(jìn)嘴里，可這次吃的異常艱難，包子已經(jīng)沒(méi)了原有的味道。

　　我嘴巴里干巴巴的，從起床至今沒(méi)喝過(guò)一口水，昨晚出了一身汗。現(xiàn)在像是在嚼生面粉。