我站在咖啡館里，指尖微微發顫，留言簿上的字跡仿佛烙鐵般灼燒著我的眼睛。那只被關在籠子里的鳥，籠門大開——是吳茜留給我的最后訊息嗎？

　　“先生？”服務生猶豫地喚我，“需要幫您叫警察嗎？”

　　我猛地抬頭，喉嚨發緊：“她……有沒有留下別的東西？行李、手機，或者——”

　　“沒有。”服務生搖頭，“她走得很急，什么都沒拿。”

　　風鈴又響了。我轉身沖出咖啡館，冷風迎面撲來，像刀子一樣刮過臉頰。梧桐路的路燈在夜色中拉出長長的影子，我沿著街道狂奔，腦海里只有一個念頭——她去了哪里？

　　——她在逃。

　　吳叔的話在我耳邊回響。可她能逃到哪里去？沒有錢，沒有身份證，甚至沒有一件厚外套。我顫抖著摸出手機，撥通了沈佳佳的電話。

　　“怎么樣？”我聲音沙啞。

　　“蘇州這邊沒有她的住宿記錄。”沈佳佳的聲音帶著疲憊，“但我查了她的銀行卡——最后一筆消費是在城郊的公交站，時間是她退房后半小時。”

　　“公交站？”我攥緊手機，“往哪個方向？”

　　“……東邊。”

　　我立刻轉身，朝著東邊的方向跑去。夜色深沉，路燈漸稀，遠處傳來隱約的犬吠聲。公交站的站牌孤零零地立在路邊，銹跡斑斑的鐵皮在風中吱呀作響。

　　我沖到站臺前，蹲下身，用手電筒照向地面——幾枚零散的硬幣，一張被揉皺的車票。我撿起來，借著光看清了上面的字跡：“東郊，青云山。”

　　青云山。

　　我聽說過那個地方——廢棄的療養院，荒廢多年，當地人提起它都會壓低聲音。有人說那里鬧鬼，有人說它曾是精神病院，還有人說……那里是“消失者的終點”。

　　“吳茜。”我低聲呢喃，心臟狂跳，“你真的去了那里？”

　　風卷起枯葉，在站臺上打轉。我站起身，遠處傳來夜班公交的轟鳴聲，車燈刺破黑暗，像一只巨大的眼睛注視著我。

　　——我必須去。

　　——哪怕她已經不在那里，我也要找到她消失的痕跡。

　　我登上末班車，投幣時硬幣碰撞的聲音格外清脆。司機頭也不抬地說了句：“終點站下車。”

　　車窗外的景色逐漸荒涼，路燈熄滅，黑暗如潮水般涌來。我靠在窗邊，指尖無意識地摩挲著那張被揉皺的車票，腦海里全是吳茜的字跡——

　　“愛到極致，就是成全。”

　　可她真的想讓我成全她嗎？

　　還是說……她只是害怕連累我？

　　——不，我不會讓你一個人走。

　　公交車的剎車聲在寂靜中格外刺耳。我站起身，推開車門，冷風夾雜著潮濕的泥土氣息撲面而來。眼前是一片荒蕪的山路，“青云山療養院”幾個殘破的大字在陽光下若隱若現，鐵柵欄歪斜地掛在入口處，銹蝕的門鎖早已斷裂。