【德利勃的故事】

　　德利勃，全名雷奧·德利勃，這位男人會的東西并不少，歌劇、芭蕾舞劇作曲，還有管風琴，聲樂，還有鍵盤，這些東西他都會，除此之外，合唱指揮也好，伴奏和樂手也好，都在他的能力范圍之中，如果這個時代還有那些劇團的話——那些足夠尊貴的劇團的話，他一定是必不可少的成員之一。

　　他出生在弗蘭里河區域的薩爾特省，再詳細一點，勒芒斯鎮，對于他的過往并不需要太多的著墨，父母都并不是什么出名的人，父親是一位郵差，母親是一位業余的音樂演奏家，祖父是一位歌劇歌手，德利勃的父親在德利勃很小的時候就已經過世，因此，留給德利勃的生活環境，只剩下了音樂。

　　然后就是很普通的成長經歷，接觸音樂，考入音樂學院，學習作曲，學習聲樂和鍵盤，為了維持生計，他在畢業后在數個歌劇院工作，正如之前所說的，合唱指揮也好，伴奏也好，風琴演奏手也好，這些工作的他基本都嘗試過。

　　一個并非貴族的人，步入到了貴族的社會之中。

　　不得不說，德利勃并不具備太多的創造性，這也是他一直只能夠作為一個演奏者存在的理由，從‘演奏者’到‘創作者’是一道溝壑，一道難以跨越的溝壑，創作本身其實并不困難，倒不如說，每一個人都能夠創作，創作‘文字’，創作‘音樂’，創作各種肉眼可見或者耳朵能夠聽見的……總之是能夠被人的感官感受到的事物。

　　但是。

　　但是創作的作品本身也是有差距的，優秀的創作者創作出來的優秀的作品，總能夠留在歷史之中，很顯然，這個世界上的‘作品’數量是遠超過歷史記載的部分，只有極少的部分能夠真正意義上地留在歷史之中。

　　極少的部分。

　　那些創作者往往都和普通人有著很明顯的區別，比如思想上的沖突，又或者是行為舉止的怪異，甚至是生理上的缺陷，這些不同造就了他們的作品的不同，讓他們的作品成為特別的存在，非常特別——對于整個歷史而言足夠特別。

　　足夠具備個人的特色。

　　顯然，這一種作品并不屬于德利勃，他并不具備這樣子的創造性，和那些人相比，他實在是太正常了，太過于正常了，這一種正常讓他無法創造出那樣子的事物，他太正常了，那些人都是這么說的，他曾經的那些朋友都是這么說的。

　　他需要讓自己不太正常。

　　比如，將自己困在一個空間之中，把自己困在一個無法出去的時間之中，在整個世界都在沿著歷史向前的時候，他需要停留在原地，讓自己和整個時間都出現一些偏移，這樣，他所描繪出來的景色，他所書寫下來的音符，都將會和這個時代出現一些不同。

　　這并不是一個簡單的事情，畢竟，他擁有屬于自己的人際關系，他有朋友，有信仰，有侍奉的君主，那么，他就無法割舍此時此刻的一切，他在‘當下’所擁有的東西太多了，多到他無法放棄它們來獲得自己所期待的一種可能性，當他將兩者放到天平上的時候，這一個天平就不可避免地倒向了自己所擁有的一切之中。

　　相比起已經得到的事物，那種沒有被他觸及到的部分還是更加……不具備確定性。

　　德利勃是一個比較謹慎的人，至少他自己是這么認為的，然而，命運——或者更確切地說，一個偶然的、看似平凡的契機，我們都知道，有事后，在人準備放棄的時候，在人準備選擇某一個結果的時候，命運就會輕輕推上一把。

　　于是就在德利勃準備徹底安于現狀時，一個機會，一個并非他刻意尋求、也并非驚天動地的機會，就這么如葉子被風吹過一般到來了。

　　那是十八年前的事情了。

　　——拉芙蘭，卓沿。

　　德利勃坐在自己的椅子上，這一張柔軟的椅子很好地托起了他的身軀，他的手指無意識地劃過蒙塵的琴弦，沒有發出一點聲音。窗外，是卓沿——十八年后的卓沿。他聽見一些不太明顯的街道喧囂，那些聲音隔著厚厚的玻璃傳來，那是一種陌生、充滿活力的噪音。

　　這些聲音屬于那個推翻了他所熟悉一切的新時代，而他在這座建于廢墟之上的高塔，也已經過去了這么久。

　　那一場風暴來的毫無征兆，至少對于他來說，那一場風暴來的確實毫無征兆，卻又仿佛積蓄已久，那些憤怒的浪潮推翻了城堡，他小心翼翼構建的‘當下’也被淹沒在了洪流之中，他看見人們沖入到城堡之中，將他們所信仰的過往押送刑場，他看見那刀刃落下，將他熟悉而陌生的頭顱斬落。

　　對于德利勃而言，他曾經所擁有過的一切——穩定的職位、受人尊敬的地位、精心維系的人際網絡、還有他真正意義上視若珍寶的幾人的友誼，都在轉眼之間之間化為齏粉，那架他苦苦維持平衡的天平倒下了，不是傾斜，而是被整個掀翻、砸碎。

　　他不能夠理解那些人呼喊的口號，也不能夠理解廣場上焚燒的旗幟，他無法理解那些人的所作所為，作為王朝的既得利益者，他無法理解那些‘人’所做的一切，這一種無法理解最終成為了一種微弱的恐懼，那些優美的旋律在這個血腥與吶喊的城市之中顯得如此蒼白，旋律？不……那帶著舊世界的腐臭，那是一種危險的印記。

　　所以現在的他就在這里。

　　他幾乎和整個卓沿斷層了，卓沿所處的這個時代依舊在前行，但他仍然停留在這個房間之中，這個房間和十八年前相比沒有任何的變化。

　　他停留在了暴風雨來臨前的那一晚，在這個新時代構筑起來的高塔的頂端，凝固了舊時代屬于德利勃的那一段時光。

　　這并不是他幻想過的為了藝術而主動尋求的偏移，不管怎么說，他的這一段幻想確實是實現了——一部分，這是被動的放逐，是恐懼和格格不入驅動的囚禁，是創傷后對舊日的一種頑固堅守，然而，諷刺的是，這恰恰達成了他早年夢寐以求卻不敢實踐的不正常——一種徹底的、物理與精神上的脫離時代。

　　“你回來的比我預想中的要慢一些，巴斯德先生。”德利勃在桌面上放了兩杯茶，一杯是深褐色的，一杯是淡黃色的，“選一杯你所喜歡的吧。”

　　“……謝謝。”在不久前回到這里的巴斯德如此說道。

　　“我聽見了鐘聲。”德利勃說，“從我讓你去的那個地方傳來，是教堂那邊出了什么問題嗎？還是說別的地方出了一些狀況？”

　　十八年。窗外的景色在蓬勃發展，他看見新的建筑拔地而起，看見新的面孔充斥街頭，以及，聽見新的語言和觀念在空氣中碰撞，而塔頂的時間仿佛凝固了，他的頭發依舊是這個色彩，他的容貌也沒有什么區別，他的眼神依舊是如此渾濁而銳利。

　　他依舊時不時會彈琴，這個房間之中的琴并不如自己所習慣的風琴那樣優美，琴聲只在這狹小的空間中回蕩，無人聆聽，直到一年半前那以此意外，他認識了路過的巴斯德。

　　僅此而已。

　　他依舊嘗試著創作，那不再是追求優美得體的音樂，也不是渴望不同的刻意模仿，他在創作的時候會穿著那身仿佛永恒不變的、保養得完美無瑕的禮裝，維持著刻入骨髓的儀態，仿佛只要這身衣服還在，那個時代就未曾真正離去。

　　王朝還沒有落幕。

　　“有異端，異教徒。”巴斯德盡可能讓自己的聲音聽起來有一些顫抖和畏懼，“是這樣的，我在教堂拿到了你所說的那個羅盤，但緊接著我就聽見了鐘聲……教堂的鐘聲，我知道那是異端出現的聲音，我就趕緊跑回來了……”

　　“這樣啊，但那個時候直接逃到教堂之中不是更好嗎？”

　　“我希望能夠早點回來。”

　　“那你和神父說取回羅盤的時候，他沒有和你說什么嗎？”德利勃問，“還是說直接把羅盤給你就沒事了？”

　　“……可能是說了什么，但我，我好像忘記了。”

　　“那算了，等下次有機會再說吧。”

　　德利勃的創作不可避免地染上了這種不正常的底色。樂譜紙上流淌的是破碎的、尖銳的、充滿不和諧音程的片段，模仿著記憶中革命的炮火和人群的怒吼，又如同悼念逝去的國王和朋友，亦或者是固執地挽留某個早已消失的景色。

　　他嘗試用鋼琴模仿教堂管風琴的莊嚴，卻只奏出扭曲變調的圣詠；他試圖重現歌劇的華彩，指尖迸發的卻是撕裂般的尖叫，不再在乎規范和得體，這已經成了他極少數的呼吸。

　　——它們足夠特別嗎？

　　不知道。

　　他只記得，那一天的革命，就是他這一生見過的最殘忍的藝術。

　　目前，暫時還沒有之一。

　　·

　　（“All I want is for someone to play with me（我只是想要有人陪我玩）”

　　《Alien》-Die Antwoord）