期末季的空氣像被熬稠了的糖漿，又黏又悶。由于一樓地面大修，118寢室全體人員被要求搬往303寢室。那臺服役n年的搖頭風扇，發出年邁老牛般的“嘎吱”聲，吹出來的風也帶著一股汗餿味兒和泡面余香混合的奇特氣息。老二，我們那位湘江邊長大的漢子，正以一種近乎虔誠的姿態，捧著他的手機。屏幕的光映亮了他那張方正的臉，眉頭緊鎖，目光如炬，手指頭在屏幕上戳得飛快，仿佛那不是屏幕，而是殺父仇人的臉皮。

　　“古兒！古兒又開播了！”老二猛地低吼一聲，聲線因激動而劈叉，帶著濃重的弗蘭尾音，“兄弟們快看！她在跳那個……那個新學的舞！嘖嘖嘖，這腰是水做的吧？這腿……”他激動得語無倫次，差點從吱呀作響的椅子上蹦起來，手機屏幕幾乎要懟到旁邊老四的眼鏡片上。

　　老四，我們溫潤的江南才子，正對著小鏡子，用一把精致的小梳子，一絲不茍地整理著他額前那縷標志性的劉海。他被老二這突如其來的“襲擊”嚇了一跳，身體下意識后仰，帶著江南特有的軟糯腔調嗔怪道：“老二，莫要激動撒！擋到我光了呀。你當心點，古兒再好看，你手機摔壞了也看不見的呀。”他輕輕拂開懟到眼前的手機，動作優雅得像在撥開一片柳葉，目光卻忍不住也往那亮著的屏幕上瞟了一眼。靠窗下鋪的老三，此刻卻顯得格格不入的安靜。他側身蜷在床上，背對著我們，面朝著墻壁。平日那張精明外露的湖北佬面孔此刻隱在陰影里，只有手機屏幕幽幽的光映亮了他緊繃的腮幫子和微微抽動的耳朵。他似乎在專注地刷著什么，手指滑動得飛快，偶爾停下，對著屏幕發出幾聲含義不明、壓抑又帶著點猥瑣的“嘿嘿”低笑。那笑聲在風扇的噪音和老二的聒噪里，像角落里滋生的霉菌，不引人注意，卻黏糊糊的讓人有點不舒服。

　　老五正盤腿坐在自己床上，膝蓋上攤著那本幾乎成了我本體象征的硬殼筆記本。封皮磨損得厲害，邊角都卷了起來。老五的指尖夾著一支筆，目光卻越過書頁上方，如同一個不動聲色的觀察員，靜靜掃描著眼前這幅活色生香的“期末眾生相”。老二那毫不掩飾的癡迷，老四那故作矜持的偷瞄，還有老三那鬼祟的低笑，都被我無聲地記錄在腦海深處某個名為“303人類行為觀察實錄”的文件夾里。窗外的蟬鳴一陣緊似一陣，和風扇的呻吟、老二的嘖嘖聲、老三的竊笑交織在一起，編織成一首名為“躁動”的夏日序曲。

　　期末考試的最后一門終于像塊沉重的石頭落了地。303宿舍的空氣瞬間從高壓鍋變成了煮沸的火鍋，彌漫著解脫的亢奮和汗水的酸氣。老三，這位湖北佬，成了這鍋沸水里最活躍的那顆辣椒。他臉上泛著不正常的紅光，嘴角咧到耳根，仿佛剛中了彩票，而不是剛剛經歷了一場靈魂的拷打。

　　“兄弟們！今晚必須安排！”老三猛地一拍桌子，震得桌上幾個空可樂罐嗡嗡作響，“我請客！擼串！啤酒管夠！慶祝我們……呃……慶祝老三我重獲新生！再世為人！”他揮舞著手臂，唾沫星子在燈光下清晰可見，聲音洪亮得有些刻意，帶著一種急于宣告什么的亢奮。

　　老二正對著手機上古兒的直播回放唉聲嘆氣，聞言頭也不抬，甕聲甕氣地甩出一句弗蘭腔：“請客？太陽打西邊出來了？你個鐵公雞舍得拔毛？別是又憋著什么壞水吧？”他顯然還沉浸在古兒直播里那個對著鏡頭飛吻的“體育生”男友帶來的巨大打擊中，語氣里充滿懷疑。

　　老四則優雅地坐在書桌前，小心翼翼地往一個包裝異常精美、扎著粉色絲帶的小盒子上噴著香水，聞言抬起頭，推了推眼鏡，鏡片后的目光帶著探究，慢悠悠地用吳語腔調問道：“老三，你這考完試……狀態不對頭啊？亢奮得有點嚇人撒。撿到錢了？”那香水味是某種昂貴的木質香調，瞬間壓過了宿舍里的汗味和泡面味，顯得有點格格不入。

　　老三被兩人問得一滯，臉上的紅光似乎更深了些，眼神飛快地閃爍了一下，隨即又挺起胸膛，梗著脖子嚷道：“靠！老子高興不行啊？慶祝考試結束！慶祝……慶祝我們303全員平安！就這么定了！校門口‘老地方’，七點！誰不來誰孫子！”他幾乎是吼著說完，然后抓起毛巾和臉盆，逃也似的沖向了水房，留下一個倉皇的背影。

　　宿舍里短暫的安靜下來。老二狐疑地放下手機：“這貨肯定有事，你看他剛才那眼神，飄得跟鬼似的。”老四優雅地把香水瓶收進抽屜，拿起那個小盒子，對著燈光滿意地看了看：“管他呢，有人請客還不好？正好省一頓。我這個，”他揚了揚盒子，臉上泛起一絲難得的、帶著點羞澀的紅暈，“是要送給艾米莉老師的。今天法語課結束，我想……約她吃個飯。”說到“艾米莉”三個字時，他的聲音不自覺地放輕，帶著一種近乎神圣的溫柔。

　　“艾米莉？”老二瞬間被轉移了注意力，八卦之火熊熊燃燒，“那個新來的法語女神？老四你可以啊！玩師生戀？夠刺激！比古兒……唉！”他又想起了傷心事，重重地嘆了口氣。老五合上膝蓋上的筆記本，聽著他們的對話，目光若有所思地投向老三空蕩蕩的床鋪和水房方向傳來的嘩嘩水聲。老三那種強撐的亢奮和一絲不易察覺的驚惶，像投入平靜水面的石子，在老五心里的“觀察記錄本”上，清晰地標注了一個紅色的問號。重獲新生？這詞兒用在他身上，透著一股說不清道不明的詭異。窗外，天色漸漸暗了下來。