三月梅雨季的潮氣在瓷磚上洇出詭譎紋路，蘇蔓握著新馬克杯的手微微發顫。杯身釉下彩繪的銜尾蛇圖案在LED燈下泛著磷光，這是今早匿名快遞里的“入職兩周年禮物“。

　　“這種杯子配不上蘇助理吧？“行政部林總監將法壓壺重重磕在大理石臺面，哥特風美甲劃過杯沿，“上周慈善拍賣會上，程總可是為清代琺瑯彩杯豪擲百萬。“

　　蘇蔓的視線掠過對方鎖骨處的玫瑰金項鏈——與上季度失蹤的招標文件保密鎖同款。她旋開保溫杯倒出紅棗茶，氤氳熱氣在鏡面柜門上勾勒出程弈陽的輪廓：“林總監的濃縮咖啡冷了，需要換杯嗎？“

　　突然炸響的瓷器碎裂聲中，蘇蔓的羊毛裙擺盛開褐色污漬。林總監佯裝失手的驚呼還未落地，程弈陽已出現在轉角。他手中的財務報表卷成筒狀，邊緣在掌心壓出深紅凹痕。

　　“通知采購部。“他的鱷魚皮鞋尖碾過滿地瓷片，“所有餐具換成防摔材質。“林總監的香奈兒胸針在劇烈喘息中脫落，針尖刺入蘇蔓遺落的發夾，在地面拼出殘缺的奔馳車標。

　　午休時蘇蔓在安全通道發現那個琺瑯彩杯，杯底粘著帶血創可貼。當她用超聲波清洗機除去茶垢，內壁浮現出微雕的摩斯密碼——竟是三年前被掩蓋的工廠爆炸案坐標。

　　茶水間的監控錄像突然自動播放，蘇蔓看見昨夜23:15分，程弈陽用西裝下擺裹著這個古董杯潛入。他在她慣用的柜門前停留了四分三十七秒，將止痛藥混入茉莉茶包的動作熟練得令人心驚。

　　“媽媽，幼兒園要帶植物！“兒子的語音消息彈出時，蘇蔓正破譯杯底最后的密碼。窗臺綠蘿突然劇烈搖晃，她轉頭看見陳淮在對面大廈用激光筆投射出曼陀羅圖案。手機同步收到加密郵件：[程夫人已預約親子鑒定中心]

　　下班前暴雨突至，蘇蔓抱著紙箱在公交站遇見程弈陽。他后頸貼著退熱貼，副駕駛堆著兒童退燒藥。“后視鏡里的世界更真實。“他沒頭沒尾地說著，雨刷器在車窗上劃出心電圖形狀。

　　當晚蘇蔓哄睡兒子后，發現馬克杯釉彩在紫光燈下顯現出DNA螺旋。當她將杯身傾斜28.5度，銜尾蛇的眼睛里射出紅點，在天花板投出加密文件——正是丈夫手術室監控的刪除記錄。

　　凌晨三點，程弈陽的別墅書房亮著幽藍的光。他面前的碎紙機吞吐著琺瑯杯殘片，電腦屏幕顯示著蘇蔓家智能窗簾的開合頻率。當暴雨淹沒城市排水系統，兩個被生活囚禁的靈魂，正隔著數據洪流跳著永不相觸的探戈。