我不知道唐風兒后來有沒有成名，反正此后我去的地方越來越多，名聲也越來越大，因為我殺人越來越多，尤其是殺的都是名人。剛開始時我覺得殺人是草率之舉，可自從聽了師父和玉前輩的故事后，就越發覺得那些表面正經滿口道義的人十分可惡。他們多是借著切磋或雪恥之名（或為那無禮的輕狂徒兒雪恥，或為自身技不如人雪恥）來追查蓬萊島，為的是師父的絕妙劍術。于是我就不再看重這些糾纏不清的歹人的性命了。我索性放言給他們說，誰要能贏得了我手里的劍，我就將蓬萊的秘密告訴他。他們一個個追上門來了，當然一個個都敗在我的劍下。試想能贏得過我的人，又何必來找我的麻煩呢？他們敗了，只要他們不計較，我就不計較。而一旦有人失信，想引我入彀，暗算于我，或想圍攻、車輪戰之類，哈，那我不上當，相反會將這些人一一滅光。對于這些像蛇蝎一樣的人，我就用對付蛇蝎一樣的方法。我的劍越來越鋒利了。
每當月亮升上來時，我就躺在小屋的窗前，或是野地的涼石上——不管什么地方，走到哪里，就躺在哪里。這是我休息的時候。我少有晚上握劍，只要他們不來找我的麻煩。尤其是月圓的晚上，我一定得躺下來，我尤其要看那懸浮的月輪。我常會想起師父和玉前輩的故事。師父是如此玉樹臨風般的人物，玉前輩是那樣冰清玉潔的麗人，他們原是世上的無雙璧人。我真希望所有美好的人事都如圓月一般無損無缺無憾。
我的劍越來越鋒利了。而在清寒的月光下，泠泠晚風伴著蛩聲掠過，我心里的故事不知不覺就幻化成了另一個人的影子。真的是“高處不勝寒”么？我想到了唐風兒。
但我不去找她。因為她也許并不是真正喜歡我，而是喜歡我的劍技。而她，也許已經嫁作人婦了。
她一定沒有出名，因為江湖上至今仍沒有唐風兒的名字。我不去找她，只不知她還有沒有放棄神諭。
然而日復一日，日益久遠，我就漸漸忘了這事，忘了唐風兒。其實時光要混也混得容易，你不用去想你現在要做什么，也無需等待第二天的來臨。但照此下去，也未免會悶得難受。因此若是到了無聊透頂的地步，我就跑去師兄那里，幫他打點門內事務。慕容靖海漸漸長大，常向我討教劍術；慕容夫人也像很多賢淑的夫人一樣，美麗而和善。我一度以為自己會接受師兄的安排留住舟山，可看到他們相親相愛自成一家時，雖無半點妒意，卻有一種莫名的不適。
常聽說江湖多事，人不自由，其實真有大事一年之中也不過一次兩次，況且與我無關。對我而言，江湖是比較平靜的。我索性找了個地方專心練劍。直到有一天我確信劍術不再有破綻，確信已能與師兄不分軒輊，這時我才重新顯露江湖。我決定開始過問江湖上的閑事。然而我初次聽見的紛亂消息中，有一件觸動人心：唐門將舉行掌門繼任典禮。
奔赴蜀山時我易了容。我不想讓唐氏姐妹認出，也不想讓人以為我和唐門有什么瓜葛而帶累了她們。我想一個人靜悄悄地人不知鬼不覺地在一邊觀看，那是一種非常好的感覺，我喜歡獨自品味陳酒。
大門修繕得宏美，房屋雕漆一新，但對久別的客人是徒增陌生。我打量著蕓蕓賓客，留心著面生的婢女，耳朵里追尋不到些須熟悉的聲音。我心神仿佛從未到過這里。然而有一點能喚起人所有的記憶：
四下突然安靜，一隊白衣蒙面女子緩緩行來。那走在前頭的是繼承門位的幸運兒，我的眼光一直跟隨。是的，唐風兒，她在這拘謹行步中作何感想呢？是沉浸在前任掌門故世的悲痛中，還是為主掌唐門的將來而喜悅？然而最重要的是，她成功了，她終于可以揚眉吐氣了。繼承門位后她將獲得自由，從此無所顧慮，因為一切讒言、妒忌都將在權力面前俯首稱臣。
她走到神壇前停住，那背影望著不勝嬌弱。一個執管家法的姨母來到跟前，為她摘除面紗。唐門諸女下跪，進行了一些拜祭祖先天地的儀式。后來總算把象征掌門之位的什么寶物授予了她。然后聽見一個聲音鄭重宣告：恭賀唐門第十三代弟子唐霜兒新登掌門之位！與此同時，那神壇前的女子轉過身來。
啊，如果說我的耳朵出了差錯，那么我的眼睛是斷斷不會看錯！我看得清清楚楚。唐霜兒的相貌和她姐姐并無多少相似。我盯在她臉上的時間足以將她烤得雙頰發燙。可是她不是，她真的不是。這是怎么回事？我真的從未到過這里嗎？
我讓自己避在一隅，灌了茶水冷靜下來。我的眼睛在人群中搜尋。那些蒙著面紗的白衣女子，在賓客中輕盈穿繞。但嫻淑的碎步或過分嫵媚的步姿都非她所有。我打賭在這端茶送水的姊妹中找不到她那一雙靈活動人的玉手。我很快離開了人群。一刻前發生的事幾乎毀掉了我所有的記憶，但哪怕還有一點點的殘留，我也要為之查出究竟。
天一黑我就潛入了內院。望見那熟悉的房間里透亮著火燭，我心中一陣竊喜，甚至有些忐忑。可房里的說話聲卻是不對。待上了樹往紗窗里瞧去，是的，那兩個年輕女子都不是我想找的人，而房中的擺設也是大變模樣。從二人的交談中我認出她們是有半面之緣的唐青兒、唐紫兒，要是風兒知道她所討厭的人竟然占據了她的臥房，不知會有多難受。想到這里，我突然一身冷汗。我有種預感：事實上唐風兒已經不在這里了。
我去找唐霜兒，她做了掌門已搬去了上房。也許她姐姐就住在她近旁呢？
唐霜兒和她年輕的夫婿在房內說話，我聽他們說了許多事務，卻不見提到唐風兒一字。我有些心慌意亂。生氣之余，就偷了案頭的紙筆，在屋頂上寫了幾個字，落下大名。
我找到一個婢女，讓她把紙條親自送到唐霜兒手上。她對我這個直呼掌門姓名的客人臉露不滿，可眼下我也不大高興呢。
唐霜兒還記得舊日的交情，很快來到江邊。她的第一句話是：“當真是水公子？”也不知是甚語氣。（對了，與她會面時我沒有易容。）
我好好地端詳了她一番——白天觀禮時我的目光雖久久停留她的顏面，卻如秋風過耳般毫無印象。如今她出落得很美，溫柔與端淑并存。由此讓人心里泛起一種遙遠的情感：“也許另一個人也一樣地美。”不過昨日不再，她的態度已讓人有些生疏。我向她道賀，她矜持未語。我就客氣地道：“昔日病倒貴地，承蒙你和令姊細心照看，倒給府上添了麻煩。不知兩位夫人近日可好？”她說：“那是家姊救了你，你只管謝她。”一頓之后又省悟道：“哦，原來你是來尋她的么？”我道：“只是故地重游，順道向你們致謝道賀。對了，令姊可又安好？我以為你們正在一處閑話，會一道出來。”她道：“水公子真是知恩重義。不過家姊么，你只怕見她不著了。”我冷冷一笑：“唐掌門說得好見外。”她轉笑道：“水公子多心了。只是我姐姐，她離開唐門，已有五年。”
我心頭一沉：“那是因何？”
她道：“這緣由可有多種。嫁為人婦，逐出門墻，或早已病故，水公子想要哪一種答案？”
“自然要你告訴真正的答案。”這溫柔的姑娘會惹惱我。
“我也不知道她為什么離開。”她忽地改了幽幽的口氣，“本來先母早早給她覓了個品貌俱佳的劍門子弟，可她借口勤學武藝，暫不論婚談嫁。待到先母把唐門絕技如數傳授于她后，她竟然說她不想嫁與俗人，也不要接任掌門。她背叛了唐門，辜負了先母多年來對她的栽培和期望。族人甚至威脅說要廢掉她武功，就在這一天她消失了。”
我松了口氣：“她后來沒有再回來過嗎？”
“她已經不是唐門的人了，就像我大姐，跟了一個異族的惡人私奔，可從沒臉回來過。不過她比大姐孝順，先母去世時，她出現過一次。她闖過了所有的機關，沒有人能攔住她。”我能想象當時的場景，我甚至能看見唐風兒她的表情。“是啊，她的武功是唐門最好的，可是在江湖中，也沒聽說她成了什么氣候。對了，你晚到了一步，昨晚她又悄悄來過一次。”
“哦？那又是為何？”
“她說她來看我，不過我看她是有些后悔了。其實只要她開口，我會把掌門之位奉還給她的。”
我冷然道：“她可從來沒有將這個放在眼里。”唐霜兒又如何能明了？
“可她隨即又走掉了，你來得可真不巧。”
我不想再聽，向她告辭。她忽問：“你會去找她嗎？”
我不想告訴她，道：“你是她妹妹，都不甚關心，又何必問我這個外人呢？”
我連夜離開了這里。我覺得難受，就像當初面對著師父光潔的石墓，想哭想喊又出不得聲。我想唐風兒此時也跟我一樣，在黑魆魆的夜色里孤獨地穿行，或許她就躲在這黑暗的一隅寂寞地哭泣。為什么哭泣我不知道，總之我覺得她需要大哭一場，因為她此時此刻定與我一般難過。
唐霜兒：
看他轉過身，帶著失望離去的背影，在夜風中瞬即不見，我的記憶又一下跳竄了出來。我多么懷念當初那段共同度過的日子，即便有風兒在側。那是少不更事，卻又無憂無慮、了無牽掛，卻又是無影無蹤、不復重現。倘若有此經歷，倘若能回到從前，那么便是原原本本再重復一遍，便是結局與今日無異，亦是快樂的，亦令人頻頻回味……