去年冬天,譚大帥親赴所轄各省各縣巡察。
自愛女死后,大帥一夜白頭,將官邸搬離了花潭,幾年間從未回來。如今,他似乎漸漸放下了痛苦,將花潭作為他此次行程的最后一站。大帥剛抵達(dá)縣城的第一天,就被鄉(xiāng)賢們簇?fù)碇c民同樂了。
縣長告訴大帥:“江老先生不日慶賀六十大壽,大帥身在花潭,一定要賞光去吃碗壽面。”
大帥心血來潮地問:“他的兒子江棧可是位赫赫有名的大才子,在省城都常常聽見他的大名,我一直想見見廬山真面目呢。”
左右答道:“這卻不巧,江先生去為使團(tuán)作翻譯了,未必能回來趕上他父親的壽宴。”
“真是青出于藍(lán),年少有為啊。想當(dāng)初,我還打算把小女許配給他。”
縣長嘆道:“這倒的確門當(dāng)戶對(duì),可惜天妒紅顏哪。”
在外出差的江棧不知這廂風(fēng)起云涌,他回到花潭已是五日之后,在城門口就被母親拽住,急沖沖地拉上他就往大帥的府邸走。江棧在母親焦急的訴說中了解了大概經(jīng)過:前日父親壽宴,大帥用飯前先喂了戰(zhàn)狼,他筷子還沒放下,狼就嗷嗷叫著死在他面前。大帥府的人一查,發(fā)現(xiàn)是踏歌借口親自下廚,在大帥和壽星菜肴中加了斷腸草。
母親哭著說:“你媳婦這次是九死一生了。棧兒,你的婚姻怎么就這么苦。”
江棧趕到大帥府時(shí),官僚鄉(xiāng)紳站了滿堂,士兵用槍抵著踏歌的腦袋,但她神情無所畏懼,全然不是眾人平日所見的小家碧玉,像極了一個(gè)決絕的女戰(zhàn)士。她哭著質(zhì)問大帥:“她那么信任你!你怎么能坐視她死得不明不白?”
大帥這才認(rèn)出這個(gè)兇手竟然是譚隋的義妹,無奈地笑道:“自家小孩子不懂事,同我開玩笑,驚擾諸位了。”話雖如此,他并沒有讓人放下槍。
這時(shí),大帥看到了迎面走來的江棧。他搖了搖頭試圖使自己清醒,但江棧很快走到他面前站定,大帥的目光避無可避地望向他的臉。只一眼,他就驚得跌坐在椅子上,冷汗涔涔。
江棧出示了證件:“大帥,我是修明報(bào)社的記者江棧,負(fù)責(zé)跟進(jìn)今天的報(bào)道。”
大帥盯著他的臉,說不出話來。
眾人不明所以,誰也不敢先開口。突然,一道微弱的聲音打破了沉默:“小譚副官……”江棧一怔,循聲望去,說話的是站在隊(duì)伍末尾的一位低階士兵。他眼含淚光:“小譚副官,你回來了?”
一個(gè)連長喝道:“這人瘋了!把他轟出去,軍法處置。”
“他犯了什么軍法?”江棧急道:“大帥,他只是認(rèn)錯(cuò)了人,請(qǐng)高抬貴手。”
連長怒道:“你大膽……”
大帥卻擺了擺手:“照江先生的意思辦吧。”
江棧松了一口氣,向大帥道謝。大帥卻只搖頭,好像還沒做好和他說話的準(zhǔn)備。
踏歌苦笑:“江棧,你的確要謝,你要謝大帥顧念舊情,謝他還記得死去的故人。”
江老縣令怒斥兒媳:“大帥面前豈容你胡言亂語!”
踏歌緩緩轉(zhuǎn)頭看他:“您不好奇這是怎么回事嗎?”
江棧乞求道:“踏歌!”
踏歌沒有理會(huì)他的制止:“江棧和譚副官兩個(gè)人長的一模一樣。世間怎么會(huì)有這樣巧的事?江棧有位孿生姐姐,您還記得她嗎?”老縣令瞪大了眼睛。踏歌諷刺道:“幾年前您一心置之于死地的妖女,就是您自己的親生女兒啊。江棧不說,譚隋不說,都是為了維護(hù)您作為父親的尊嚴(yán)。我聽說,當(dāng)年她的律師曾經(jīng)質(zhì)問過:如果站在法庭上的是你的女兒,你還會(huì)用惡毒的言語羞辱她嗎?江浸月生前沒有得到答案,現(xiàn)在您能回答嗎?”
老縣令顫巍巍地看向江棧:“她說的是不是真的?”江棧咬牙不語。踏歌罵道:“江棧,你也是個(gè)懦夫!江浸月就是譚隋,難道真的無跡可尋嗎?以你的心計(jì)這么多年都沒有懷疑嗎?只是你害怕,你不敢去想、不敢去證實(shí),你一直自欺欺人地回避。但是你的父母有權(quán)知道真相。”
老縣令當(dāng)堂吐了一口黑血,一蹶不振。江夫人聞知消息,撲到丈夫的病床前要和他同歸于盡,還在被管家攔住了。等江棧找到她的時(shí)候,往日端莊大方的母親已人事不知,只瘋瘋癲癲地抱著當(dāng)年為女兒立的長生牌位。
江棧安頓好父母,應(yīng)邀來到了大帥府。大帥府的老管家快七十歲了,是個(gè)慈祥和藹的長者。在江棧的央求下,老管家?guī)チ俗T隋的房間。屋子裝飾很簡素,不像是女孩子的閨房。墻上掛著幾張照片,有和大帥的合照,有穿著軍裝打靶的抓拍,有修明社眾人的留影。
“大帥府搬離離花潭時(shí),沒人動(dòng)過小姐的東西,這幾年她的房間有人定期來清掃。”
江棧走到書桌前,撫摸著姐姐坐過的椅子,心緒難平。老管家傷感地說:“小姐失蹤前的那個(gè)晚上,就坐在這里給朋友寫信,寫到一半,司徒社長來找她,她放下筆出去,從此再也沒回來過。”
“司徒社長找她做什么?”
“他們是好友兼同事,于公于私,幾乎每天見面。不過那段時(shí)間,他們見面的確少了很多,畢竟小姐深陷泥潭,她不影響司徒社長工作。話雖如此,當(dāng)朋友來拜訪的時(shí)候,小姐還是會(huì)格外高興。”
江棧拿起泛黃的紙張和干涸的鋼筆,請(qǐng)求道:“老先生,這些能送給我嗎?我想留作紀(jì)念。”老管家嘆息著點(diǎn)頭:“我在省城還收了些小姐的遺物,改日一并送給您。天公不作美,竟讓你們姊弟如此緣淺。”老管家念了幾聲抱歉,從柜子里拿出一幅畫了,展開遞到江棧面前,唏噓道:“這是小姐最喜歡的畫,也是您最著名的作品。小姐在世的時(shí)候非常仰慕您,她說您有金子一樣的心,世上其他人多不能比。”
江棧抬手輕輕觸著畫幅,恍惚間好像在觸摸十七歲那年夏天炎陽下滾燙的假山。那時(shí)他去梅花村散心,時(shí)值傍晚,他坐在河邊吹奏著竹笛,沒多久,河對(duì)岸的遠(yuǎn)方響起一陣悠揚(yáng)的口琴聲。他舉目遠(yuǎn)望,隔著粼粼波光,他看見了一位穿著紅裙的女子。在河水的兩岸,他們用音樂彼此試探、交流,江棧感到了超凡的默契和激蕩的靈感。一曲結(jié)束,他高聲問:“對(duì)岸的姑娘,我叫江棧,請(qǐng)問你叫什么名字?”他的知音在遠(yuǎn)方熱切地沖他招手,卻始終不說話。江棧想去河對(duì)岸與她會(huì)面,可惜天不遂人愿,他在假山林里迷路了,久尋未果,傍晚又突降大雨,他們終于錯(cuò)過。回家后,他滿懷遺憾地畫了這幅畫。
事隔經(jīng)年,江棧恍然大悟:“民國五年七夕,浸月是不是來過花潭?”
“浸月?”
“就是譚副官。”
老管家思索片刻,說是:“那時(shí)正逢休戰(zhàn),軍中事務(wù)不多,小姐在省城聽說梅花村一年一度的姻緣節(jié)很靈驗(yàn),就想過去看看。”
江棧心中五味雜陳:“大帥對(duì)她好嗎?”
老管家毫不猶豫地說:“大帥對(duì)小姐視如己出,小姐待大帥也至誠至孝。”
江棧于是聽著老管家講了一段故事。很多年前,譚大帥是個(gè)英勇的年輕人,因?yàn)檎`殺魚肉鄉(xiāng)里的縣官被通緝,負(fù)傷逃到了花潭,躲在關(guān)公廟里茍且偷生。也就是在那里,他撿到了摔壞腦子的譚隋。后來仇家追了過來,兩人攙扶著逃離了花潭,亡命天涯。沒過幾年,大清亡了,民國成立,大帥參了軍,表現(xiàn)得無比英勇,很快就成為有身份地位的人。譚隋也從流落街頭的小乞丐搖身一變,成了人人羨慕的金枝玉葉。
老管家回憶著往事,不免動(dòng)情:“可惜世上的事,總是圓滿的少,遺憾的多。”
見老人家不打算繼續(xù)說下去,江棧只好追問:“多年前,大帥傳信給我父親,讓我和帥府的小姐相親,但小姐卻沒有去。”老管家笑道:“您別見怪,小姐崇尚婚姻自主,是不愿意接受相親的安排的。不過,當(dāng)年我聽說您也是被押著過去的。”江棧失笑。老管家接著說:“小姐假意答應(yīng)相親,在路上甩開盯梢的士兵,乘船去了香港。”
“她離家出走,只是因?yàn)椴幌虢Y(jié)婚嗎?您說她很仰慕江棧,難道不想見一見本人?”
老管家沉默片刻,道:“您果然想得周到。當(dāng)年大帥就要成親,你也知道,沒有哪個(gè)孩子會(huì)歡迎父母再婚,他們父女鬧得很不愉快。正是因?yàn)檫@個(gè)原因,大帥才想讓小姐早早嫁出去。”
“不知夫人此次是否和大帥同行?我應(yīng)該去拜訪夫人才是。”
“她早就不在了。”老管家平靜地說,“她原本只是一個(gè)舞女,自然消受不起大帥府的顯赫富貴。”
“那浸月會(huì)傷心的。”
“您的確了解小姐。小姐以為大帥夫妻二人是舉案齊眉、兒孫滿堂,她從香港回來時(shí)還給舞女帶了洋人的衣服,還有孩子吃的奶粉,得知舞女的死訊后,她很是消沉了一段時(shí)間。”
說話間,大帥走了進(jìn)來。他穿著軍服,身上還有未散盡的硝煙味。他向江棧打了聲招呼,隨手遞了根煙。
江棧拒絕了:“我不好這口。”
大帥似笑非笑:“不用緊張,這只是普通的煙草,不是鴉片。”大帥背對(duì)著他掐滅了煙,似笑非笑。“我現(xiàn)在哪里弄得到鴉片呢。本省這一年的鴉片日前不是被你劫了嗎?”
“我不明白您的意思。”
副官道:“看貨的那群道上兄弟厲害得很,我手下的精兵也未必能輕易截下貨,江少爺?shù)呐笥颜媸遣煌岔憽!?p> 江棧好奇道:“若是當(dāng)年譚副官的部隊(duì),能不能與之一戰(zhàn)?”
副官沉默片刻,坦誠道:“小譚治軍有方,麾下兵精將猛,旁人實(shí)難望其項(xiàng)背。”
江棧微微動(dòng)容:“多謝將軍。”
副官見他態(tài)度真誠,并無諷刺挖苦之意,心中泛起漣漪。他深吸了一口氣:“江先生,您的人劫了鴉片,居然不倒賣、不自取,跑到曠野里去集中銷毀。如此高潔情操的匪徒,頗有幾分南方革命黨的風(fēng)格。”
在軍閥治下,交往革命黨是株連全家的重罪。江棧不能認(rèn)這個(gè)罪名:“這等禍國殃民的產(chǎn)業(yè),凡血性男兒皆應(yīng)奮力抵制。大帥數(shù)年前也曾頒布禁煙令。無論是革命黨還是凡夫俗子,此心相同。”
大帥很欣賞江棧勇氣,糾正道:“禁煙令不是我頒布的,這是你姐姐的雷霆手筆。為此,當(dāng)年她被陷害時(shí),各省商會(huì)聯(lián)名上書,讓我務(wù)必秉公執(zhí)法,嚴(yán)懲不貸。”
“陷害?”江棧琢磨這個(gè)詞。
“江棧,我看過許多你寫的文章。當(dāng)年譚隋過世,人人避之不及,只有你給她寫了悼文,為此吃了一個(gè)月的牢飯。我記得你引用了一首詩,說……”
“知我者,謂我心憂。不知我者,謂我何求。”老管家提醒:“這是小姐很喜歡的一首詩。”
大帥連連點(diǎn)頭:“沒錯(cuò),就是這句詩。”他拿出一張報(bào)紙,遞給了江棧。“這份棉紡廠罷工運(yùn)動(dòng)的報(bào)道,想必是你寫的吧?我很好奇,你的東家是孫文還是俄國人?”
江棧雙手握拳:“您想必知道我哥的身世,我答應(yīng)過他,永遠(yuǎn)不會(huì)加入革命黨。”
大帥道:“人總會(huì)變的,口頭的承諾有幾分重?不過,只要你不策應(yīng)孫文的部隊(duì)打過來,對(duì)于你這樣的人才,我可以睜只眼閉只眼。”
江棧會(huì)意:“您要我做什么?”
“我知道,你很關(guān)心譚隋殺人案。”
“是的,可惜事隔經(jīng)年,當(dāng)年的幾位目擊證人也都死了,我很難查證。”
“不必麻煩,你只要問問你的妻子,自然就真相大白了。”
江棧搖頭:“她不愿意提及往事,我看得出來,她很痛苦。”
大帥嗤笑:“她的確應(yīng)該是最痛苦的人,因?yàn)樽T隋是為她頂罪。”江棧瞪大了眼睛。大帥了然:“看來你的妻子沒有對(duì)你坦白。這不怪她,只能怪命運(yùn)無常。”江棧沒有說話。大帥讓他冷靜了一會(huì)兒,繼續(xù)說:“如今,人人都知你是譚隋的弟弟,你最適合做翻案的主告人。”
江棧深感意外:“為什么?”
大帥坦言道:“近年來,我越發(fā)意識(shí)到譚隋是對(duì)的。為了四省的百姓,我想要恢復(fù)修明舊制。要做到這個(gè),必須先洗清譚隋的污名,后續(xù)才能師出有名。”
“這恐怕不是您臨時(shí)的決定,看來您早知我和譚副官的關(guān)系。”江棧把前后的事情聯(lián)系在一起想,“這些年在暗中阻攔我調(diào)查,每次我找到浸月的線索都會(huì)被人抹去,想必也是您的安排。”
“你總歸是譚隋的弟弟,我不希望她的親人余生都活在痛苦里。看看你的父親,真相足以毀滅他。我阻止你,和你向你父母隱瞞,本質(zhì)都是好意。等到時(shí)機(jī)成熟了,我會(huì)讓你知道的。”
“那么,現(xiàn)在就是您想要的時(shí)機(jī)嗎?您回到花潭,去我家赴宴,再到踏歌下毒,這些都在您的計(jì)劃之中?”
大帥否認(rèn)了一部分指控:“我料不到她敢下毒,確實(shí)不枉譚隋疼她一場。”
“那您疼我姐嗎?”
大帥不假思索地答道:“當(dāng)然。對(duì)我而言,無論是作為女兒,還是作為下屬,她都做得很好。我深信,不會(huì)有人做得比她更好了。”
“既然如此,您為什么連替她說句話翻案都不愿意?”
大帥掐了煙,認(rèn)真地和江棧對(duì)視——似乎在透過他回答譚隋的質(zhì)問。
“許多人對(duì)譚隋恨之入骨,我如果出面替她說話,難免會(huì)引起不必要的動(dòng)蕩。事有輕重緩急,我相信,譚隋會(huì)理解我的。”
江棧反問:“她理解什么?當(dāng)年你利用她沖鋒在前,革除舊弊,把她樹成一個(gè)人人恨之入骨的靶子,最終她身負(fù)罵名,殉道而死,你卻巋然不動(dòng),掉兩滴眼淚就盡收人心。如今時(shí)過境遷,你卻仍然為了所謂的大局舍棄她。你居然要求她理解你?”大帥默不作聲,江棧思忖片刻,道:“我會(huì)主告翻案,但事成之后,你要公開向譚隋登報(bào)道歉。”
大帥商量道:“你不妨換一個(gè)條件,比如請(qǐng)我放過你的妻子。”
“踏歌會(huì)和我做出同樣的選擇。我向您保證,我只想為姐姐討回公道,決不做多余的事。我想,您要的就是我這個(gè)態(tài)度而已。”
譚大帥終于坐直了腰板:“無論如何,希望你不要埋怨我。我盡力了,我的確想保護(hù)譚隋,是她不聽我的話。”
“那就對(duì)了。”江棧說,“我也不聽話。”