去年冬天，譚大帥親赴所轄各省各縣巡察。
自愛女死后，大帥一夜白頭，將官邸搬離了花潭，幾年間從未回來。如今，他似乎漸漸放下了痛苦，將花潭作為他此次行程的最后一站。大帥剛抵達(dá)縣城的第一天，就被鄉(xiāng)賢們簇?fù)碇c民同樂了。
縣長告訴大帥：“江老先生不日慶賀六十大壽，大帥身在花潭，一定要賞光去吃碗壽面。”
大帥心血來潮地問：“他的兒子江棧可是位赫赫有名的大才子，在省城都常常聽見他的大名，我一直想見見廬山真面目呢。”
左右答道：“這卻不巧，江先生去為使團(tuán)作翻譯了，未必能回來趕上他父親的壽宴。”
“真是青出于藍(lán)，年少有為啊。想當(dāng)初，我還打算把小女許配給他。”
縣長嘆道：“這倒的確門當(dāng)戶對(duì)，可惜天妒紅顏哪。”
在外出差的江棧不知這廂風(fēng)起云涌，他回到花潭已是五日之后，在城門口就被母親拽住，急沖沖地拉上他就往大帥的府邸走。江棧在母親焦急的訴說中了解了大概經(jīng)過：前日父親壽宴，大帥用飯前先喂了戰(zhàn)狼，他筷子還沒放下，狼就嗷嗷叫著死在他面前。大帥府的人一查，發(fā)現(xiàn)是踏歌借口親自下廚，在大帥和壽星菜肴中加了斷腸草。
母親哭著說：“你媳婦這次是九死一生了。棧兒，你的婚姻怎么就這么苦。”
江棧趕到大帥府時(shí)，官僚鄉(xiāng)紳站了滿堂，士兵用槍抵著踏歌的腦袋，但她神情無所畏懼，全然不是眾人平日所見的小家碧玉，像極了一個(gè)決絕的女戰(zhàn)士。她哭著質(zhì)問大帥：“她那么信任你！你怎么能坐視她死得不明不白？”
大帥這才認(rèn)出這個(gè)兇手竟然是譚隋的義妹，無奈地笑道：“自家小孩子不懂事，同我開玩笑，驚擾諸位了。”話雖如此，他并沒有讓人放下槍。
這時(shí)，大帥看到了迎面走來的江棧。他搖了搖頭試圖使自己清醒，但江棧很快走到他面前站定，大帥的目光避無可避地望向他的臉。只一眼，他就驚得跌坐在椅子上，冷汗涔涔。
江棧出示了證件：“大帥，我是修明報(bào)社的記者江棧，負(fù)責(zé)跟進(jìn)今天的報(bào)道。”
大帥盯著他的臉，說不出話來。
眾人不明所以，誰也不敢先開口。突然，一道微弱的聲音打破了沉默：“小譚副官……”江棧一怔，循聲望去，說話的是站在隊(duì)伍末尾的一位低階士兵。他眼含淚光：“小譚副官，你回來了？”
一個(gè)連長喝道：“這人瘋了！把他轟出去，軍法處置。”
“他犯了什么軍法？”江棧急道：“大帥，他只是認(rèn)錯(cuò)了人，請(qǐng)高抬貴手。”
連長怒道：“你大膽……”
大帥卻擺了擺手：“照江先生的意思辦吧。”
江棧松了一口氣，向大帥道謝。大帥卻只搖頭，好像還沒做好和他說話的準(zhǔn)備。
踏歌苦笑：“江棧，你的確要謝，你要謝大帥顧念舊情，謝他還記得死去的故人。”
江老縣令怒斥兒媳：“大帥面前豈容你胡言亂語！”
踏歌緩緩轉(zhuǎn)頭看他：“您不好奇這是怎么回事嗎？”
江棧乞求道：“踏歌！”
踏歌沒有理會(huì)他的制止：“江棧和譚副官兩個(gè)人長的一模一樣。世間怎么會(huì)有這樣巧的事？江棧有位孿生姐姐，您還記得她嗎？”老縣令瞪大了眼睛。踏歌諷刺道：“幾年前您一心置之于死地的妖女，就是您自己的親生女兒啊。江棧不說，譚隋不說，都是為了維護(hù)您作為父親的尊嚴(yán)。我聽說，當(dāng)年她的律師曾經(jīng)質(zhì)問過：如果站在法庭上的是你的女兒，你還會(huì)用惡毒的言語羞辱她嗎？江浸月生前沒有得到答案，現(xiàn)在您能回答嗎？”
老縣令顫巍巍地看向江棧：“她說的是不是真的？”江棧咬牙不語。踏歌罵道：“江棧，你也是個(gè)懦夫！江浸月就是譚隋，難道真的無跡可尋嗎？以你的心計(jì)這么多年都沒有懷疑嗎？只是你害怕，你不敢去想、不敢去證實(shí)，你一直自欺欺人地回避。但是你的父母有權(quán)知道真相。”
老縣令當(dāng)堂吐了一口黑血，一蹶不振。江夫人聞知消息，撲到丈夫的病床前要和他同歸于盡，還在被管家攔住了。等江棧找到她的時(shí)候，往日端莊大方的母親已人事不知，只瘋瘋癲癲地抱著當(dāng)年為女兒立的長生牌位。
江棧安頓好父母，應(yīng)邀來到了大帥府。大帥府的老管家快七十歲了，是個(gè)慈祥和藹的長者。在江棧的央求下，老管家?guī)チ俗T隋的房間。屋子裝飾很簡素，不像是女孩子的閨房。墻上掛著幾張照片，有和大帥的合照，有穿著軍裝打靶的抓拍，有修明社眾人的留影。
“大帥府搬離離花潭時(shí)，沒人動(dòng)過小姐的東西，這幾年她的房間有人定期來清掃。”
江棧走到書桌前，撫摸著姐姐坐過的椅子，心緒難平。老管家傷感地說：“小姐失蹤前的那個(gè)晚上，就坐在這里給朋友寫信，寫到一半，司徒社長來找她，她放下筆出去，從此再也沒回來過。”
“司徒社長找她做什么？”
“他們是好友兼同事，于公于私，幾乎每天見面。不過那段時(shí)間，他們見面的確少了很多，畢竟小姐深陷泥潭，她不影響司徒社長工作。話雖如此，當(dāng)朋友來拜訪的時(shí)候，小姐還是會(huì)格外高興。”
江棧拿起泛黃的紙張和干涸的鋼筆，請(qǐng)求道：“老先生，這些能送給我嗎？我想留作紀(jì)念。”老管家嘆息著點(diǎn)頭：“我在省城還收了些小姐的遺物，改日一并送給您。天公不作美，竟讓你們姊弟如此緣淺。”老管家念了幾聲抱歉，從柜子里拿出一幅畫了，展開遞到江棧面前，唏噓道：“這是小姐最喜歡的畫，也是您最著名的作品。小姐在世的時(shí)候非常仰慕您，她說您有金子一樣的心，世上其他人多不能比。”
江棧抬手輕輕觸著畫幅，恍惚間好像在觸摸十七歲那年夏天炎陽下滾燙的假山。那時(shí)他去梅花村散心，時(shí)值傍晚，他坐在河邊吹奏著竹笛，沒多久，河對(duì)岸的遠(yuǎn)方響起一陣悠揚(yáng)的口琴聲。他舉目遠(yuǎn)望，隔著粼粼波光，他看見了一位穿著紅裙的女子。在河水的兩岸，他們用音樂彼此試探、交流，江棧感到了超凡的默契和激蕩的靈感。一曲結(jié)束，他高聲問：“對(duì)岸的姑娘，我叫江棧，請(qǐng)問你叫什么名字？”他的知音在遠(yuǎn)方熱切地沖他招手，卻始終不說話。江棧想去河對(duì)岸與她會(huì)面，可惜天不遂人愿，他在假山林里迷路了，久尋未果，傍晚又突降大雨，他們終于錯(cuò)過。回家后，他滿懷遺憾地畫了這幅畫。
事隔經(jīng)年，江棧恍然大悟：“民國五年七夕，浸月是不是來過花潭？”
“浸月？”
“就是譚副官。”
老管家思索片刻，說是：“那時(shí)正逢休戰(zhàn)，軍中事務(wù)不多，小姐在省城聽說梅花村一年一度的姻緣節(jié)很靈驗(yàn)，就想過去看看。”
江棧心中五味雜陳：“大帥對(duì)她好嗎？”
老管家毫不猶豫地說：“大帥對(duì)小姐視如己出，小姐待大帥也至誠至孝。”
江棧于是聽著老管家講了一段故事。很多年前，譚大帥是個(gè)英勇的年輕人，因?yàn)檎`殺魚肉鄉(xiāng)里的縣官被通緝，負(fù)傷逃到了花潭，躲在關(guān)公廟里茍且偷生。也就是在那里，他撿到了摔壞腦子的譚隋。后來仇家追了過來，兩人攙扶著逃離了花潭，亡命天涯。沒過幾年，大清亡了，民國成立，大帥參了軍，表現(xiàn)得無比英勇，很快就成為有身份地位的人。譚隋也從流落街頭的小乞丐搖身一變，成了人人羨慕的金枝玉葉。
老管家回憶著往事，不免動(dòng)情：“可惜世上的事，總是圓滿的少，遺憾的多。”
見老人家不打算繼續(xù)說下去，江棧只好追問：“多年前，大帥傳信給我父親，讓我和帥府的小姐相親，但小姐卻沒有去。”老管家笑道：“您別見怪，小姐崇尚婚姻自主，是不愿意接受相親的安排的。不過，當(dāng)年我聽說您也是被押著過去的。”江棧失笑。老管家接著說：“小姐假意答應(yīng)相親，在路上甩開盯梢的士兵，乘船去了香港。”
“她離家出走，只是因?yàn)椴幌虢Y(jié)婚嗎？您說她很仰慕江棧，難道不想見一見本人？”
老管家沉默片刻，道：“您果然想得周到。當(dāng)年大帥就要成親，你也知道，沒有哪個(gè)孩子會(huì)歡迎父母再婚，他們父女鬧得很不愉快。正是因?yàn)檫@個(gè)原因，大帥才想讓小姐早早嫁出去。”
“不知夫人此次是否和大帥同行？我應(yīng)該去拜訪夫人才是。”
“她早就不在了。”老管家平靜地說，“她原本只是一個(gè)舞女，自然消受不起大帥府的顯赫富貴。”
“那浸月會(huì)傷心的。”
“您的確了解小姐。小姐以為大帥夫妻二人是舉案齊眉、兒孫滿堂，她從香港回來時(shí)還給舞女帶了洋人的衣服，還有孩子吃的奶粉，得知舞女的死訊后，她很是消沉了一段時(shí)間。”
說話間，大帥走了進(jìn)來。他穿著軍服，身上還有未散盡的硝煙味。他向江棧打了聲招呼，隨手遞了根煙。
江棧拒絕了：“我不好這口。”
大帥似笑非笑：“不用緊張，這只是普通的煙草，不是鴉片。”大帥背對(duì)著他掐滅了煙，似笑非笑。“我現(xiàn)在哪里弄得到鴉片呢。本省這一年的鴉片日前不是被你劫了嗎？”
“我不明白您的意思。”
副官道：“看貨的那群道上兄弟厲害得很，我手下的精兵也未必能輕易截下貨，江少爺?shù)呐笥颜媸遣煌岔憽！?p> 江棧好奇道：“若是當(dāng)年譚副官的部隊(duì)，能不能與之一戰(zhàn)？”
副官沉默片刻，坦誠道：“小譚治軍有方，麾下兵精將猛，旁人實(shí)難望其項(xiàng)背。”
江棧微微動(dòng)容：“多謝將軍。”
副官見他態(tài)度真誠，并無諷刺挖苦之意，心中泛起漣漪。他深吸了一口氣：“江先生，您的人劫了鴉片，居然不倒賣、不自取，跑到曠野里去集中銷毀。如此高潔情操的匪徒，頗有幾分南方革命黨的風(fēng)格。”
在軍閥治下，交往革命黨是株連全家的重罪。江棧不能認(rèn)這個(gè)罪名：“這等禍國殃民的產(chǎn)業(yè)，凡血性男兒皆應(yīng)奮力抵制。大帥數(shù)年前也曾頒布禁煙令。無論是革命黨還是凡夫俗子，此心相同。”
大帥很欣賞江棧勇氣，糾正道：“禁煙令不是我頒布的，這是你姐姐的雷霆手筆。為此，當(dāng)年她被陷害時(shí)，各省商會(huì)聯(lián)名上書，讓我務(wù)必秉公執(zhí)法，嚴(yán)懲不貸。”
“陷害？”江棧琢磨這個(gè)詞。
“江棧，我看過許多你寫的文章。當(dāng)年譚隋過世，人人避之不及，只有你給她寫了悼文，為此吃了一個(gè)月的牢飯。我記得你引用了一首詩，說……”
“知我者，謂我心憂。不知我者，謂我何求。”老管家提醒：“這是小姐很喜歡的一首詩。”
大帥連連點(diǎn)頭：“沒錯(cuò)，就是這句詩。”他拿出一張報(bào)紙，遞給了江棧。“這份棉紡廠罷工運(yùn)動(dòng)的報(bào)道，想必是你寫的吧？我很好奇，你的東家是孫文還是俄國人？”
江棧雙手握拳：“您想必知道我哥的身世，我答應(yīng)過他，永遠(yuǎn)不會(huì)加入革命黨。”
大帥道：“人總會(huì)變的，口頭的承諾有幾分重？不過，只要你不策應(yīng)孫文的部隊(duì)打過來，對(duì)于你這樣的人才，我可以睜只眼閉只眼。”
江棧會(huì)意：“您要我做什么？”
“我知道，你很關(guān)心譚隋殺人案。”
“是的，可惜事隔經(jīng)年，當(dāng)年的幾位目擊證人也都死了，我很難查證。”
“不必麻煩，你只要問問你的妻子，自然就真相大白了。”
江棧搖頭：“她不愿意提及往事，我看得出來，她很痛苦。”
大帥嗤笑：“她的確應(yīng)該是最痛苦的人，因?yàn)樽T隋是為她頂罪。”江棧瞪大了眼睛。大帥了然：“看來你的妻子沒有對(duì)你坦白。這不怪她，只能怪命運(yùn)無常。”江棧沒有說話。大帥讓他冷靜了一會(huì)兒，繼續(xù)說：“如今，人人都知你是譚隋的弟弟，你最適合做翻案的主告人。”
江棧深感意外：“為什么？”
大帥坦言道：“近年來，我越發(fā)意識(shí)到譚隋是對(duì)的。為了四省的百姓，我想要恢復(fù)修明舊制。要做到這個(gè)，必須先洗清譚隋的污名，后續(xù)才能師出有名。”
“這恐怕不是您臨時(shí)的決定，看來您早知我和譚副官的關(guān)系。”江棧把前后的事情聯(lián)系在一起想，“這些年在暗中阻攔我調(diào)查，每次我找到浸月的線索都會(huì)被人抹去，想必也是您的安排。”
“你總歸是譚隋的弟弟，我不希望她的親人余生都活在痛苦里。看看你的父親，真相足以毀滅他。我阻止你，和你向你父母隱瞞，本質(zhì)都是好意。等到時(shí)機(jī)成熟了，我會(huì)讓你知道的。”
“那么，現(xiàn)在就是您想要的時(shí)機(jī)嗎？您回到花潭，去我家赴宴，再到踏歌下毒，這些都在您的計(jì)劃之中？”
大帥否認(rèn)了一部分指控：“我料不到她敢下毒，確實(shí)不枉譚隋疼她一場。”
“那您疼我姐嗎？”
大帥不假思索地答道：“當(dāng)然。對(duì)我而言，無論是作為女兒，還是作為下屬，她都做得很好。我深信，不會(huì)有人做得比她更好了。”
“既然如此，您為什么連替她說句話翻案都不愿意？”
大帥掐了煙，認(rèn)真地和江棧對(duì)視——似乎在透過他回答譚隋的質(zhì)問。
“許多人對(duì)譚隋恨之入骨，我如果出面替她說話，難免會(huì)引起不必要的動(dòng)蕩。事有輕重緩急，我相信，譚隋會(huì)理解我的。”
江棧反問：“她理解什么？當(dāng)年你利用她沖鋒在前，革除舊弊，把她樹成一個(gè)人人恨之入骨的靶子，最終她身負(fù)罵名，殉道而死，你卻巋然不動(dòng)，掉兩滴眼淚就盡收人心。如今時(shí)過境遷，你卻仍然為了所謂的大局舍棄她。你居然要求她理解你？”大帥默不作聲，江棧思忖片刻，道：“我會(huì)主告翻案，但事成之后，你要公開向譚隋登報(bào)道歉。”
大帥商量道：“你不妨換一個(gè)條件，比如請(qǐng)我放過你的妻子。”
“踏歌會(huì)和我做出同樣的選擇。我向您保證，我只想為姐姐討回公道，決不做多余的事。我想，您要的就是我這個(gè)態(tài)度而已。”
譚大帥終于坐直了腰板：“無論如何，希望你不要埋怨我。我盡力了，我的確想保護(hù)譚隋，是她不聽我的話。”
“那就對(duì)了。”江棧說，“我也不聽話。”