**「當三顆星辰相遇,連銀河都要為之讓路。」**
醫務室的燈光像垂死病人的心電圖,忽明忽暗地掙扎著。林佳怡站在消毒水氣味與陰影交織的中心,感覺自己的心跳正與那盞壞掉的燈同步——不規律得令人心慌。
“《羅密歐與朱麗葉》?“云曦眨了眨眼,草莓牛奶的吸管在她唇間留下一道淺淺的齒痕。她歪著頭的樣子讓林佳怡想起小時候那只總是迷路的小白貓,“我演什么?“
林逸軒突然上前一步,校服袖口擦過林佳怡的手臂,帶起一陣微涼的風。“朱麗葉當然應該由——“
“你演那個送錯信的。“顧棱炎的聲音像一把鈍刀切入凝固的空氣。他蒙著布的右眼轉向云曦時,醫務室里的溫度仿佛驟降了五度。被牛奶浸濕的繃帶邊緣,一滴液體悄然滑落,在地面形成北斗七星的形狀。“畢竟...你最擅長錯過重要的事。“
林佳怡的鞋尖無意識地碾著一片玻璃碎片——不知是誰打碎的體溫計殘骸。碎片上映出三張各懷心思的臉:云曦困惑的茫然,哥哥緊繃的側臉,還有顧棱炎那只未被遮住的左眼中閃爍的復雜情緒。
“什么意思?“云曦松開咬變形的吸管,指尖在太陽穴輕輕按壓。最近這種陌生的刺痛感越來越頻繁,像有什么被鎖在腦海深處的東西正試圖破門而出。
林逸軒的校牌突然翻轉,露出背面用熒光筆寫的日期:2015.12.24。那個數字在林佳怡視線中一閃而過,卻讓她胃部一陣絞痛。她知道那天發生了什么——那個改變四個人命運的平安夜。
“我去趟洗手間。“林佳怡突兀地轉身,卻在推開門的瞬間撞上一具柔軟的身體。顧汐玥懷里的《星座神話》嘩啦啦散落一地,書頁自動翻到“天琴座“傳說那頁。泛黃的紙頁上,織女星圖片旁有人用紅筆畫了兩個并排的小人,歪歪扭扭卻透著說不出的親密。
“抱歉...“林佳怡蹲下身幫忙撿書,卻在碰到書頁的剎那被顧汐玥抓住了手腕。對方冰涼的指尖讓她想起解剖課上觸摸過的尸體。
“三顆星辰相遇時,“顧汐玥的聲音輕得像羽毛,卻讓林佳怡后頸汗毛倒豎,“連銀河都要為之讓路。“
醫務室內突然傳來玻璃杯摔碎的聲音。林佳怡回頭時,看見云曦臉色慘白地扶著墻,而哥哥的書包敞開著,露出一疊天文社報名表——所有“社團“二字都被精心描改成了“星辰“。
記憶的碎片如潮水般涌來。十歲的林逸軒趴在手術室門口,指甲在金屬門框上留下帶血的劃痕。玻璃另一側,滿頭是血的云曦正被推入CT室,而他只能隔著那扇該死的門無聲嘶吼:“為什么不是我...為什么躺在里面的不是我...“
“佳怡?“云曦的聲音將林佳怡拉回現實。她發現自己的掌心被玻璃碎片劃出了血,而顧棱炎正用那只完好的眼睛凝視著她,目光深沉如古井。
“你們到底...“云曦的話被一陣尖銳的頭痛打斷。她按住太陽穴,眼前閃過無數碎片:旋轉的自行車輪、刺目的車燈、飛散的圣誕禮物,還有誰在雪地里撕心裂肺的呼喊...
林逸軒一個箭步上前扶住搖晃的云曦,卻在碰到她手臂的瞬間被顧棱炎攔住。兩個男生的視線在空中交鋒,林佳怡仿佛看見有無形的火花迸濺。
“夠了!“林佳怡的聲音在狹小的空間里炸開。她彎腰撿起那片沾血的玻璃,碎片上映出的三張臉此刻都轉向她。“如果你們有什么秘密要說,就現在說清楚。別再用這些莫名其妙的暗號和隱喻了!“
沉默如濃稠的墨汁在室內蔓延。窗外的銀杏樹突然劇烈搖晃,一片金黃的葉子飄進來,恰好落在《星座神話》展開的那一頁,蓋住了那兩個紅色的小人。
顧汐玥輕輕合上書,金屬紐扣碰撞發出清脆的“咔嗒“聲。“當織女星流淚時,“她撫摸著書脊上燙金的星座圖案,“地上的孩子就會想起被遺忘的約定。“
云曦突然劇烈顫抖起來,她抓住林佳怡的手腕,力道大得幾乎要捏碎骨頭:“佳怡,我好像...想起了一些事...“
林逸軒的書包此刻完全敞開,那些被修改過的報名表在穿堂風中微微顫動。最上面一張的背面,有人用鉛筆勾勒出一幅簡筆畫:四個孩子手拉手站在星空下,中間的女孩頭頂畫著一顆小小的流星。
醫務室的燈突然瘋狂閃爍起來,在最后一次明滅中,林佳怡分明看見哥哥的眼淚和十年前那個雪夜一樣,無聲地墜落在云曦的手背上。
過了幾天云曦出院回到了她家,這時候林佳怡打電話過來,問云曦身體感覺怎么樣,云曦說挺好的,林佳怡和云曦聊了聊,隨后說到曦曦你明天記得來劇團哦。